Sara un tramezzino che vi seppellira

L'altro giorno stavo lavorando al bancone del Libra durante un mezzogiorno, come al solito tanta gente,
tutto molto informale, insomma un bell’ambiente per lavorare e fare la pausa pranzo.

Verso fine turno lo vedo entrare e so che sara un problema. Giacca stazzonata, faccia segnata da una vita
sicuramente difficile, lascia I'idea di un uomo che vive in un auto, ha i movimenti rapidi di un predatore
spaventato, sul chi vive. Vede che puo ordinare senza pagare subito e mi si avvicina. Sorrido.

Gli chiedo se ha bisogno di qualcosa. Ha occhi fermi ma stanchi, si vede che avrebbe bisogno di una doccia
e di un buon sonno.

“Panini, quanto?”

lo glielo offrirei volentieri ma ho paura prima di tutto di ferirlo, sono cose delicate che si capiscono solo
quando si lavora tanto con le persone, tutti i tipi di persone..

“3 euro” gli dico per andargli incontro “e te lo faccio fare come vuoi”.
Sorrido.
“Sensa maiale” dice in uno slavo italianeggiante.

“un bel tramezzino tonno pomodoro lattuga e salsa, va bene?..3 euro e ci metto anche la Cola, oggi c’é un
offerta” mi invento al volo..

Annuisce, non capisce bene cosa succede, forse pensa che voglia fregarlo, continua a guardarsi intorno,
cerca probabilmente la presenza di un buttafuori...inizia a rovistarsi nelle tasche.

“Tranquillo, paghi dopo gli dico, siediti pure..”
Si mette su una panca all’esterno da dove puo guardarmi.
Mando l'ordine in cucina, spiego la situazione e chiedo che lo facciano bello gozzo quel tramezzino.

Faccio pagare un paio di persone, gli porto la cola giusto mentre arriva il tramezzino. Che non & un
tramezzino.

E’ Il Fottuto Tramezzino Di Fine di Mondo. E’ tipo quadruplo e c’e dentro I'equivalente di un pasto-famiglia
in tonno e verdure. Mi viene da ridere e ringrazio la fortuna di avere ragazzi simili a lavorare con me..

Occhio Stanco continua a subodorare una fregatura, sembra seduto sui carboni ardenti ma in quattro morsi
si divora il Tramezzinosaurus Rex. Visto che sto passandogli vicino mi chiede

“Posso caffe?”
Sorrido.

Annuisco e vado alla vecchia, storica Faema. Metto sotto il beccuccio la tazzina e —riflesso nella macchina-
vedo che Giacca Stazzonata si alza e a passo spedito se ne va attraversando la strada. Gli auguro dentro di
me buona fortuna, con una punta di dispiacere per non avergli potuto far provare il mio caffe. Vado fiero



del mio espresso..nel frattempo un altro cliente, che era fermo al bancone a mangiare un panino e ha visto
e seguito tutto, si muove deciso e mi viene incontro. E’ un quarantino brizzolato bene, con una lacoste di un
colore che se lo metto io sembro sbirulino e invece su di lui sembra elegante, jeans falso usurati, occhiali
fume e orologio digitale d’ordinanza..

“Eccalla penso. Adesso questo mi attacchera un pippone sugli zingheri, i latri, la riconoscenza, i nostri nonni
mica scappavano senza pagare..” e invece dice solo:

“Piadina, birretta, caffe”

“Sono dieci euro” dico, e sorrido riconoscente del suo silenzio

Lui prende il portafoglio, mi da un Ticket restaurant da 10 poi esita un attimo e mi da altri 10 euro
“Pago anche per il signore di prima, dice, credo che sia dovuto andare..”

Sorrido -per la prima volta veramente e non solo con la faccia-

"Grazie ma non posso accettare, era mio ospite”

Lui sembra rimanerci un po’ male, rimette il deca in tasca, fa per girarsi poi invece mi guarda, tira di nuovo
fuori i soldi e dice:

“allora glieli lascio, se torna lui o un suo amico mi farebbe piacere che fossero anche i miei ospiti.”

Prendo i soldi e vorrei stringergli la mano, ma lui saluta ed esce. E io mi rendo conto che aveva un accento
straniero, forse slavo anche lui. E mi chiedo quale & la sua storia. Figlio di immigrati? Arrivato qua in cerca di
fortuna? Avra avuto anche lui momenti difficili o semplicemente si & sentito solidale con uno straniero in
terra straniera? Lo guardo mentre attraversa veloce la strada e penso che in fondo a qualsiasi tunnel, ai tubi
catodici, ai titoli dei giornali e dei talkshow ci sono le persone, che sono sempre meglio di come le
immaginiamo. E che quel manipolo di poveri stronzi, violenti che seminano paure e odio perché ¢ nella
paura e nell’odio che vivono, non hanno scampo.

Un giorno un Tramezzino li seppellira, tutti.



