"Arte contro azzardo", il racconto di Anna Bortuzzo
La storia di un giovane e I'ossessione del gioco

ALE amico “Hei Ale, andiamo a farci una giocata?” Era partito tutto cosi, una domanda innocua, buttata Ii.
lo non sapevo, non conoscevo, non potevo prevedere. In fondo non era tanto, solo qualche euro, niente di
piu. Quando sullo schermo apparve la combinazione vincente, diamine, fui io ad incitarlo a giocarne
un’altra, che avrebbe vinto, ne ero sicuro, era la sua giornata fortunata. Ovviamente non vinse, perse tutto.
lo tornai a casa con pochi euro in meno e dimenticai. Lui torno a casa dopo aver perso tutto, non dimentico
e pian piano perse anche la vita. Subito non me ne accorsi, continuavamo ad uscire, ridevamo, andavamo al
cinema, mangiavamo la pizza e parlavamo, era normale, come sempre. Poi un giorno andammo al bar, e
insieme al caffé ordino una schedina. Fu li che lo notai, per la prima volta: quello sguardo ossessivo,
nervoso, irrequieto, mentre compilava il foglietto. Feci I’errore di non darci peso. Poi inizio a farsi vedere di
meno, a volte spariva per giorni, quando tornava era silenzioso e frenetico, non raccontava mai e io non
chiedevo. Vedevo quello sguardo ossessivo, il comportamento irrequieto e nervoso. Inizio a chiedermi
soldi, pochi spiccioli, scuse plausibili, sempre di pit. Mesi dopo mi accorsi di avergli dato uno stipendio
intero, a piccole rate, te li restituiro - si certo come no — smisi di credergli e di prestargli soldi.

Lui si allontano. Da me, dai suoi genitori, da amici e conoscenti. Solo in seguito seppi che aveva rubato soldi
a suo padre, ricattato un’amica e prosciugato tante altre tasche. Quando ce ne accorgemmo, e capimmo,
finalmente chiedemmo aiuto. Ma era sparito, non si trovava da nessuna parte, indebitato fino al collo era
andato a cercare altri soldi, per poi perderli giocando d’azzardo. Derubd la persona sbagliata. Ossessionato
dal gioco si era dato al crimine pur di ottenere i soldi per continuare, nell’illusione della vincita, a perderli.
Quella sera, le sue scuse e suppliche non servirono, pugni e calci misero a tacere, oltre che la sua bocca,
anche il suo cuore.

FRANCO padre Colpa di Ale, lo sanno tutti. E lui che lo ha incitato a giocarne un’altra, la prima volta, che
avrebbe vinto, ne era sicuro, ora non lo sarebbe piu.Colpa di Ale che non ha fatto niente, non gli ha detto
smettila, non gli ha tolto la schedina di mano, non gli ha chiesto che fine avesse fatto ogni volta che spariva.
Colpa di Ale che gli prestava soldi senza chiedergli perché, che credeva alle sue innumerevoli scuse senza
chiedersi nulla, che non dava peso a niente di cid che stava accadendo.Colpa di Ale che era un grande
amico per lui, ma colpa anche mia, che ero suo padre. Anche questo lo sanno tutti: che la colpa & anche
mia. Colpa mia per non essermi accorto dei soldi che sparivano da casa, di quelle occhiaie profonde sotto gli
occhi di mio figlio, di quella frenesia in ogni suo movimento. Colpa mia per non essermi accorto di star
perdendo mio figlio, se non quando lo persi. L'ultima volta che lo vidi mi stava derubando, le mani dentro il
cassettone dove tenevo gran parte dei miei risparmi - che stai facendo? - Prendo un fazzoletto papa. - Ce
I"aveva il fazzoletto in mano quando la tird fuori, ma non sapevo che le tasche erano gia piene di
banconote. L'ultima volta che lo vidi mi stava derubando, ma io non lo sapevo. Lo seppi quando la polizia
chiamo a casa - Signore, suo figlio & stato trovato privo di vita dietro a un pub, & stato preso a calci e pugni
fino alla morte. Abbiamo trovato I'aggressore, dice che suo figlio aveva appena giocato un sacco di soldi,
tutti persi, era infuriato nero e gli ha chiesto di prestargli qualcosa, che avrebbe vinto, ne era sicuro, e
gliene avrebbe restituiti di pit. L’aggressore dice di aver rifiutato e sostiene che suo figlio I'abbia colpito con
un coltello, minacciandolo. Mio figlio aveva un coltello e un sacco di soldi. Mio figlio era un giocatore
d’azzardo, ossessionato, malato e disperato. Mio figlio rubava e minacciava per avere i soldi. Mio figlio era
cosi disperato da uccidere a coltellate un uomo pur di ottenere dei soldi per continuare, nell’illusione della
vincita, a perderli. Mio figlio aveva smesso di essere tale da molto tempo, il suo nuovo padre era il gioco
d’azzardo, la sua famiglia i soldi. E colpa di tutti, & colpa anche mia. E colpa di un padre che non ha saputo
guardare negli occhi, nel cuore e nella testa di suo figlio.

LAURA amica E strano, perché in questa storia sembro un’eroina, I'impavida fanciulla che non si fa
intimorire dal drago. Eppure il vero eroe non € questo, io sono un po’ come Achille nell’lliade: egoista,



egocentrica, ego ego ego. Esisto solo io. lo e i miei soldi. Se un amico sta male, se frequenta brutte
compagnie, se cade nel vortice distruttivo del gioco d’azzardo non m’importa piu di tanto, se I’¢ andata a
cercare, sono cavoli suoi. Ma se tocca i miei soldi, quell’amico ha finito di essere tale. Ale me I’aveva detto:
“Continua a chiedermi soldi, non so cosa ci sia dietro, ma la prossima volta voglio vederci chiaro, gli ho gia
dato uno stipendio intero”. Quando Ale gli ha negato il denaro & venuto da me. Ma due no di seguito erano
troppi, o forse troppa era la fretta di avere i soldi, oppure semplicemente io ero una ragazza. Mi ha
minacciata. Lo sguardo feroce, le occhiaie profonde, denti e pugni stretti: “Dammi i tuoi soldi o vengo a
casa tua a prendermeli”. Ho avuto paura, chi non ne avrebbe, 'amico di sempre all'improvviso diventa il
nemico, il principe si trasforma in rospo. Ma I'ho detto: esisto solo io, io e i miei soldi. Leroica fanciulla
affronta coraggiosa il drago, ma non si chiede per quale motivo questo voglia ucciderla. La principessa si
dimentica di baciare il ranocchio e non salva il bellissimo principe vittima dell’incantesimo. L'incantesimo
guesta volta era davvero atroce, avrebbe portato alla morte. La vita non & una fiaba, non basta un bacio o
un po’ di magia per far tornare tutto a posto. Quando seppi che era stato pestato a morte i miei soldi non
mi consolarono per aver perso un amico, il mio egoismo non lo fece riportare in vita. Avrei potuto farlo
prima, parlargli, chiedere aiuto, forse salvarlo. Avrei potuto osservare meglio il suo viso, i suoi occhi, il suo
modo di fare. Avrei potuto capire cos’era davvero importante e invece non ci riuscii, non mi sforzai
nemmeno. STEFANO barista Ogni giorno, alla radio, trasmettono pubblicita sul gioco d’azzardo, ma senza
mai nominarlo. Lo chiamano divertimento, scommesse e vincite. Ogni giorno milioni di persone compilano
una schedina, entrano nelle sale giochi, scommettono. lo lo so bene. Nel mio bar il suono delle macchinette
era costante, le schedine erano merce che andava, ed erano tanti i soldi che guadagnavo in questo modo, a
discapito dei giocatori. Ma da alcuni mesi ho deciso di eliminare tutto cio dal mio locale, non voglio piu
sostenere il gioco d’azzardo, non voglio piu essere partecipe della rovina della societa. A farmi riflettere su
cio e a portarmi a questa decisione e stato un articolo del vostro giornale, pubblicato qualche mese fa.
Raccontava dell’ennesima vittima del gioco d’azzardo, storia triste, il ragazzo € morto. |l viso nella fotografia
mi era familiare, quel ragazzo frequentava spesso il mio bar, assieme al caffe ordinava una schedina. Alcune
settimane dopo I'articolo, un giovane entro nel mio bar, mi chiese se ci guadagnavo molto con le
macchinette, aveva il tono sprezzante, I’aria scontrosa. Poi vide il foglietto che avevo attaccato sul bancone
In questo bar non € piu possibile scommettere né giocare d’azzardo. Non voglio essere responsabile della
vostra rovina. Il gioco d’azzardo uccide. Vicino avevo attaccato la pagina del vostro giornale con la foto del
ragazzo morto. Sulle macchinette avevo appeso un cartello che riportava Non funzionanti in attesa che
venissero a rimuoverle. Il ragazzo tacque, mi guardo, mi chiese scusa. Poi mi racconto. Si chiama Ale ed era
un grande amico di quello nella foto. La sua morte € anche causa sua, ma non solo. Un po’ di tutti: della
famiglia, degli amici, dei conoscenti, dello Stato e dei baristi. Anche mia. Ma & ora di cambiare, — dice — &
ora di agire. Per questo sta facendo il giro di tutti i bar e delle sale gioco del territorio. Vuole far capire alla
gente quanto sia pericoloso il gioco d’azzardo, quanto false siano le promesse di vincita, quanto lo Stato ci
guadagni e quanto gli altri ci perdano. Anche la vita. Fa il giro dei locali, cerca di convincere i baristi a
togliere le macchinette, individua i giocatori abituali e li invita a cambiare, che si pud ancora, non € mai
troppo tardi. Da loro un indirizzo, 13 vi aiuteranno. E un centro di recupero per i giocatori d’azzardo, I'ha
fondato poco tempo fa un’amica di Ale, si chiama Laura, era stata ricattata dal ragazzo della foto. Anche lei
ha deciso che € ora di agire, di cambiare, di aiutare chi da solo non ce la puo fare. Aveva tanti soldi e ne ha
investiti molti per questo centro. Ho scritto questa lettera al vostro giornale perché voglio far sapere la mia
e la loro storia, ma soprattutto perché vorrei che questa societa cambiasse, che la gente si rendesse conto
di quale spietato veleno ci sta rovinando, che chi e vittima del gioco d’azzardo uscisse da questa prigione. E
morto un ragazzo dietro a un pub. E stato pestato a morte. Rubava soldi al padre, minacciava gli amici e
chiedeva prestiti che non avrebbe mai restituito. Era I'ennesima vittima del gioco d’azzardo, ossessionato a
tal punto da accoltellare una persona se questa non gli avesse dato dei soldi. Gli servivano, i soldi. Doveva
continuare a giocare, perché avrebbe vinto, ne era sicuro. Cosi sicuro da scommetterci la vita.

Ha perso.



