
Tra Slovenia e Trieste si assiste
a un fenomeno inedito. Tra i volontari
ci sono tanti bosniaci o serbi che furono
profughi 20 anni fa. Li abbiamo incontrati.
Oggi sono integrati, ma sanno cosa vuol
dire migrare. non avere più patria, vestire
i vestiti degli altri. «Le prime vittime del
terrorismo sono loro»
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Nella foto
Un poliziotto dà le istruzioni
a un gruppo di profughi in coda
al confine tra Croazia e Slovenia
a Trnovec

RIFUGIATI,
MILLE IDEE PER
ACCOGLIERLI
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Dalibor Jugovic . Bosniaco, vive
in Slovenia. Ha organizzato un

infopoint di fortuna per i profughi

a Dobova, confine con la Croazia

Azra Nuhefendic . Oggi fa la
centralinista a Trieste. È bosniaca
e musulmana. Lavorava per la tv

di stato a Belgrado

.
d'

Mario Majstorovic . Oggi vive
a Lubiana. A 2 anni con la sua

famiglia è fuggito da Derventa,
città della Bosnia

ci veri, con cui è ancora in contatto. «Ci
portavano ciò che serviva, vivevano as-
sieme a noi, condividendo anche per po-
co il nostro destino, venivano come inse-
gnanti, andavamo in vacanza nelle loro
case», ricorda. «Sono riusciti a raccoglie-
re 50mila marchi tedeschi in pochissimo
tempo per un'operazione al cuore che ha
salvato la vita al mio cuginetto, oggi un
uomo di 25 anni. E ci sarebbero tante al-
tre cose da raccontare, ma adesso non
ho la forza».

Dobova è a sole due ore d'auto dal confi-
ne Nordest d'Italia. «Quest'estate, quan-
do ho iniziato a leggere di tutte le perso-
ne in viaggio fuori casa mia, è stato come
ricadere in una malattia da cui pensavo
di essere guarita. Non solo capisco quel-
lo che prova chi scappa dalla Siria, ma
soffro anch'io». Azra Nuhefendic oggi
fa la centralinista a Trieste, scrive per Il
Piccolo, l'Osservatorio Balcani e Cauca-
so, nel 2011 ha pubblicato per Edizioni
Spartaco "Le stelle che stanno giù", un
libro che racconta episodi di vita quo-
tidiana in Jugoslavia e in Bosnia Erze-
govina. La sua carriera di giornalista è
stata spezzata allo scoppio della guerra,
quando l'hanno licenziata dalla radio e
tv di Stato a Belgrado perché bosniaca
musulmana.

«Il mio viaggio non è stato tragico.
Amici di amici mi hanno accolto senza
volere nulla in cambio, ho trovato lavo-
ro subito», dice Azra, «ma anche nei ca-
si migliori, come il mio, c'è il dopo da
affrontare, perché non smetti mai di es-
sere profugo. Se fuggi non avrai più una
casa dove tornare. Indossare vestiti che
hanno portato altri fa effetto, ma è po-
co in confronto a chi disperato elemosi-
na una coperta o un pezzo di pane oggi».

Azra pensa al futuro di centinaia di
migliaia di persone oggi in fuga. Quan-
to tempo ci vorrà per sanare le loro fe-
rite? Per lo anni lei ha vissuto a Trieste
come in una bolla, senza guardare quel-
lo che le accadeva attorno. «L'unica cosa
che mi tranquillizzerebbe sarebbe anda-
re in mezzo a chi fugge, ma so che non
potrei fare molto», confessa. «Allora ho
lanciato un appello su Facebook, per rac-
cogliere cibo, vestiti e scarpe. Ho pensa-
to all'assedio di Sarajevo, anche allora
mi chiedevano le scarpe. Uno così aiuta
anche se stesso, perché stare immobili,

impotenti, è una pena».
La risposta è arrivata da tutta Italia, tan-
to da riempire un'intera palestra con le
donazioni. Si sono trovati in 30 per pie-
gare i vestiti, fare i pacchetti da inviare
alla Croce rossa. «Mi veniva la pelle d'o-
ca: le persone non avevano donato cose
da buttare, avevano preparato con cura
gli abiti, con etichette che indicavano se
per adulto, per bambini», racconta Azra.

Tajana Tadié era tra le persone che in
luglio andavano nel parco di Belgrado
ogni giorno: stava con i profughi, parla-
va con loro, li aiutava per ciò che pote-
va. È così che è iniziato il suo impegno
come volontaria, che l'ha portata poi an-
che al confine tra Croazia e Slovenia e tra
Serbia e Bulgaria. «Mia madre è serba»,
scrive Tajana in chat su Facebook, «ogni
estate vado a Belgrado a trovare la mia
famiglia, ma questa volta sono stata po-
co con loro, più con i profughi».

Adesso Tajana è a casa, a Zagabria, ma
tornerà presto a fare la volontaria. «Da
subito questi fatti mi hanno toccato, per-
ché i miei studi universitari in Antropo-
logia culturale sono proprio sul terrori-
smo islamico. Mi sembrava poco etico
fare ricerca senza impegnarmi come at-
tivista, non come studiosa, per aiutare
le vittime del terrorismo che passavano
fuori casa mia», scrive. Tajana non di-
menticherà mai un uomo disperato, in
viaggio con la sua famiglia.

«Il sogno di mio padre è rifarsi una
casa nel paese completamente distrut-
to di suo padre, Hrancici, vicino a Goraz-
de, tra le montagne», dice Merisa Pilav,
studentessa al quinto anno di Medicina
a Trieste, di origine bosniaca musulma-
na. Aveva un anno e mezzo quando è ini-
ziata la guerra. «Mia madre ha preso me
e i miei fratelli ed è scappata nel bosco
quando sono arrivati i cetnici per ucci-
derci», racconta. «Ci siamo rifugiati dalla
nonna materna, in un paesino ben ripa-
rato, dove le granate ci passavano sopra
senza colpirci. Lì eravamo al sicuro. Solo
che non c'era da mangiare e dormivamo
in cinquanta nella stessa casa. Ricordo
la prima cioccolata, il primo mandarino
della mia vita».

Dal 1997 Merisa vive ad Aviano, in
provincia di Pordenone, con la sua fami-
glia. «Ho presentato domanda alla Croce
rossa per fare un periodo di volontariato
con i profughi sulla rotta balcanica, vor-
rei mettere a disposizione le mie compe-
tenze mediche, per poter fare di più che



Zygmunt Bauman

Lo "straniero" è per definizione un soggetto poco

"familiare", colpevole fino a prova contraria e dun-

que per alcuni può rappresentare una minaccia.

Nella nostra società liquida, flagellata dalla paura

del fallimento e di perdere il proprio posto nella

società, i migranti diventano " walking dystopias",

distopie che camminano. Ma in un'era di totale in-

certezza esistenziale, dove la vita è sempre più

precaria, questa non è l'unica ragione delle paure

che scatena la vista di ondate di sfollati fuori con-

trollo. Vengono percepiti come "messaggeri di cat-

tive notizie", come scriveva Bertolt Brecht. Ma ci

ricordano, allo stesso tempo, ciò che vorremmo

cancellare. Questi migranti, non per scelta ma per

atroce destino, ci ricordano quanto vulnerabili si-

ano le nostre vite e il nostro benessere. Purtroppo

è nell'istinto umano addossare la colpa alle vitti-

me delle sventure del mondo.

E così, anche se siamo assolutamente impotenti a

imbrigliare queste estreme dinamiche della glo-

balizzazione, ci riduciamo a scaricare la nostra

rabbia su quelli che arrivano, per alleviare la no-

stra umiliante incapacità di resistere alla preca-

rietà della nostra società. Ma una cosa è certa: co-

struire muri al posto di ponti e chiudersi in

"stanze insonorizzate" non porterà ad altro che a

una terra desolata, di separazione reciproca, che

aggraverà soltanto i problemi.

dare solo cibo e vestiti, so che ce n'è bi-
sogno». Aver vissuto una guerra influen-
zerà per sempre la vita di Merisa, il suo
sguardo sulle cose, il suo terrore alla vi-
sta delle armi. Soprattutto, non smetterà
mai di chiedersi perché nessuno ha fat-
to niente di fronte all'orrore in Bosnia:
«Tutti sapevano e nessuno faceva niente,
l'Onu, l'Europa. Ho capito che se lascia-
mo agli Stati il compito di agire, le cose
non cambieranno mai».

Mario Majstorovié era adolescente quan-
do lui e la sua famiglia sono scappati
dalla Bosnia e si sono rifugiati in Slove-
nia. La fuga è durata due giorni, in auto.
«Niente in confronto a quello che acca-
de oggi. Ma è comunque qualcosa che
non dimentichi. Venivamo da Derven-
ta, una delle città più colpite dalla guer-
ra». Da agosto ha passato alcune giorna-
te e nottate a fare il volontario portando
cibo e vestiti ai profughi. «Questa gente
non sa nemmeno dov'è, li trasportano e
li fanno viaggiare come pacchi. Appare
quasi impossibile, in queste condizioni,
trattarli in modo umano», dice.

Mario sa che i volontari portano un
aiuto prezioso, necessario, danno acqua,
cibo, vestiti. Senza, la gente morirebbe.
Ma osserva: «Se ci rifletti, ti rendi con-
to che stai facendo il gioco dei potenti,
che costringono le persone a questi viag-
gi della speranza, invece di dare loro un
modo dignitoso per salvarsi. Tu sei lì, co-
me volontario, ti senti comunque impo-
tente, esegui gli ordini, smisti pacchetti,
fai cose basilari».

La voce di Mario arriva spezzata via
Skype: «Appena arrivati in Slovenia sia-
mo stati anche in 40 in una casa, i primi
due, tre mesi. Pian piano la nostra fami-
glia si è dispersa, tra Trieste, il Canada,
l'Austria. Noi siamo rimasti. Ricordo che
era maggio, mio padre ha messo un tavo-
lo da ping pong in giardino e hanno co-
minciato a venire i ragazzi del quartie-
re, così è iniziata la nostra nuova vita».

Mario ha capito di potercela fare con
i primi successi scolastici. «Avevo 13 an-
ni, alla prima verifica in sloveno, avevo
il terrore di aver sbagliato tutto. Quando
la prof mi ha chiesto di alzarmi in piedi
ho iniziato a tremare, temevo un'umi-
liazione, invece si è complimentata da-
vanti a tutti. Il mio era stato il compito
migliore».
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