
Siate farfalle che volano sopra i fili spinati 

Pubblichiamo un estratto del discorso che la senatrice a vita Liliana Segre ha tenuto al Parlamento 
europeo di Bruxelles 

di LILIANA SEGRE  
 
 
 

 

Segre al Parlamento europeo: "Volate sopra i 

fili spinati". Ed è standing ovation 

 
 (ansa)  
Comincio con il ringraziare l'amico David Sassoli che mi ha invitato qui oggi. Non posso 
nascondere l'emozione profonda nel vedere le bandiere colorate di tanti Stati affratellati in questo 
Parlamento dove si parla, si discute e ci si guarda negli occhi. Alla giornata del 27 gennaio a volte è 
stata data un'importanza che in fondo non c'è. Auschwitz non è stata liberata quel giorno. Quel 
giorno l'Armata Rossa vi è entrata ed è molto bello il discorso che fa Primo Levi ne La Tregua dei 
quattro soldati russi che non liberano il campo perché i nazisti erano già scappati, ma si trovano di 
fronte a questo spettacolo incredibile. Uno spettacolo più tardi incredibile per tutti coloro che lo 
vollero guardare, mentre qualcuno non lo vuole vedere nemmeno adesso e dice che non è vero. Si 
tratta dello stupore per il male altrui. 
 
Queste sono le parole straordinarie di Primo Levi e che nessun prigioniero di Auschwitz ha mai 
potuto dimenticare. Il 27 gennaio avevo 13 anni ed ero operaia schiava nella fabbrica di munizioni 
Union. Di colpo arrivò il comando immediato di cominciare quella che venne chiamata "Marcia 
della morte". Io non fui liberata il 27 gennaio dall'Armata Rossa, facevo parte di quel gruppo di più 
di 50 mila prigionieri ancora in vita obbligati a una marcia che durò mesi. 

Quando parlo nelle scuole dico che ognuno nella vita deve mettere una gamba davanti all'altra, che 
non si deve mai appoggiare a nessuno perché nella "Marcia della morte" non potevamo appoggiarci 
al compagno vicino che si trascinava nella neve con i piedi piagati e che veniva finito dalla scorta se 
fosse caduto. Ucciso. La forza della vita è straordinaria, è questo che dobbiamo trasmettere ai 
giovani di oggi. Noi non volevamo morire, eravamo pazzamente attaccati alla vita qualunque essa 
fosse per cui proseguivamo una gamba davanti l'altra, buttandoci nei letamai, mangiando anche la 
neve che non era sporca di sangue. 
 
Prima attraversammo la Polonia e la Slesia, poi fu Germania. Dopo mesi e mesi arrivammo allo 
Jugendlager di Ravensbruck. Eravamo solo giovani, ma sembravamo vecchie, senza sesso, senza 
età, senza seno, senza mestruazioni, senza mutande. Non si deve avere paura di queste parole 
perché è così che si toglie la dignità a una donna. Giorno dopo giorno, campo dopo campo, mi 
trovai alla fine del mese di aprile 1945. Quanto era lontano il 27 gennaio, quante compagne erano 
morte in quella marcia, mai soccorse perché nessuno aprì la finestra o ci buttò un pezzo di pane. 



Non fu solo il popolo tedesco, ma i popoli di tutta l'Europa occupata dai nazisti in cui abbiamo visto 
i nostri vicini di casa essere aiutanti straordinari dei nazisti. In Italia i nostri vicini ci denunciavano, 
prendevano possesso del nostro appartamento, anche del cane se era di razza. Questa parola, razza, 
la sentiamo ancora e allora dobbiamo combattere questo razzismo strutturale che resta. 
 
La gente mi chiede come mai si parli ancora di antisemitismo. Io rispondo che c'è sempre stato, ma 
non era il momento politico per tirare fuori il razzismo e l'antisemitismo insiti nell'animo dei poveri 
di spirito. E poi arrivano i momenti più adatti, corsi e ricorsi storici, in cui ci si volta dall'altra parte. 
E allora tutti quelli che approfittano di questa situazione trovano il terreno più adatto per farsi 
avanti. 
 
Quando subito dopo la guerra per caso restai viva e tornai nella mia Milano con le macerie fumanti, 
ero una ragazza ferita, selvaggia, che non sapeva più mangiare con forchetta e coltello, ancora 
abituata a mangiare come le bestie. Ero criticata anche da coloro che mi volevano bene: volevano di 
nuovo la ragazza borghese dalla buona educazione. 
 
È difficile ricordare queste cose e devo dire che da 30 anni parlo nelle scuole e sento ormai come 
una difficoltà psichica a continuare, anche se il mio dovere sarebbe questo fino alla morte. Io ho 
visto quei colori, ho sentito quelle urla e quegli odori, ho incontrato delle persone in quella Babele 
di lingue che oggi non posso che ricordare qui, dove tante lingue si incontrano in pace. Nei campi 
era possibile comunicare con le compagne che venivano da tutta l'Europa occupata dai nazisti solo 
trovando parole comuni, altrimenti c'era solo la solitudine assoluta del silenzio. E le bandiere qui 
fuori di cui parlavo all'inizio mi hanno fatto ricordare quel desiderio di trovare con olandesi, 
francesi, polacche, tedesche e ungheresi una parola comune. In ungherese ho imparato una sola 
parola, "pane". È la parola principale che vuol dire fame, ma anche la sacralità di una cosa oggi 
sprecata senza nemmeno guardare cosa si butta via. 
 
Da almeno tre anni sento che i ricordi di quella ragazzina che sono stata non mi danno pace. Non mi 
danno pace perché da quando sono diventata nonna, trentadue anni fa, quella ragazzina che ha fatto 
la "Marcia della morte" è un'altra persona rispetto a me: io sono la nonna di me stessa. Ed è una 
sensazione che non mi abbandona. 
 
È mio dovere parlare nelle scuole, testimoniare. Ma non posso che parlare di me e delle mie 
compagne. Sono io che salto fuori. Quella ragazzina magra, scheletrita, disperata, sola. E non lo 
posso più sopportare perché sono la nonna di me stessa e sento che se non smetto di parlare, se non 
mi ritiro per il tempo che mi resta a ricordare da sola e a godere delle gioie della famiglia ritrovata, 
non lo potrò più fare. Perché non ce la farò più. 
 
Anche oggi fatico a ricordare, ma mi è sembrato un grande dovere accettare questo invito per 
ricordare il male altrui. Ma anche per ricordare che si può, una gamba davanti all'altra, essere come 
quella bambina di Terezin che ha disegnato una farfalla gialla che vola sopra i fili spinati. Io non 
avevo le matite colorate e forse non avevo la fantasia meravigliosa della bambina di Terezin. Che la 
farfalla gialla voli sempre sopra i fili spinati. Questo è un semplicissimo messaggio da nonna che 
vorrei lasciare ai miei futuri nipoti ideali. Che siano in grado di fare la scelta. E con la loro 
responsabilità e la loro coscienza, essere sempre quella farfalla gialla che vola sopra ai fili spinati 
 


