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Fuoco amico e disagi mentali

La vergogna non ¢ riservatezza: ¢ un perenne
nascondersi, prima a sé€ stessi e poi agli altri. Si cade,
oppure si viene “caduti” e, ciorta o colpa, si finisce per
terra. Ma, tra le tante cadute possibili, ci sono alcune che
generano una vergogna intima, dolorosissima. E il caso
dei disturbi mentali che, personali o di chi ti ¢ accanto,
suscitano in noi stessi e nei propri circondari sociali delle
voragini di incomprensioni e diffidenze: vergogna. Cosi
si vive di censura e auto-censura e, per un falso pudore,
questo dolore lo si tiene dentro, dove pero distrugge ogni
sentimento, ogni equilibrio e ogni speranza.

La mia personale idea di paradiso ¢ la barca a vela del
marito di una mia amica. Non ci sta altro posto nel
mondo dove vorrei essere. Eppure, nonostante venga sempre invitato, non ci vado mai. Per scuorno,
appunto, perché quella gioia di vivere che mi suscita mi sembra rubata: qualcosa che non mi spetta
pit. Un’anaffettivita verso me stesso dovuta al non aver saputo, voluto o potuto aiutare una persona
a me cara, nei suoi deliri mentali. Cosi il disagio psichico del singolo si diffonde a tutte le persone,
familiari o no, che gli sono vicino e finisce che si diventa tutti malati. Una discesa agli inferi
difficilmente condivisibile e, tanto meno, narrabile. Pero questa solitudine ¢ scomparsa dai radar
della Opinione Pubblica e, conseguenzialmente, dalle priorita delle agende politiche: niente risorse
economiche, niente interventi straordinari, niente mobilitazioni di massa, persino di fronte ad un
fenomeno che, tra pandemia, precarieta e guerra, sta esplodendo. I numeri sono inquietanti con
crescite esponenziali nei territori di margine e nei piu giovani, bambini compresi, eppure tutto cio
non basta a cancellare la “vergogna”, nemmeno dentro me stesso e intervenire, cercare di
intervenire. Cosi ho deciso di prendere la tessera della AFASP, un’associazione che rappresenta da
vari decenni i familiari delle persone affette da disturbi mentali e di fare il mio piccolo outing.

IL FUOCO AMICO

Famiglia-Territorio-Socialita: € il pronto intervento umano a sostegno di chi cade nel buio della
mente. Ma che succede quando manca? Quando, una societa liquida come questa, cancella o
indebolisce ogni legame? Si diventa apolidi, barboni dell’anima e, lentamente, si entra in una
spirale di dolenza, dove si smarrisce ogni percezione di sé. Si fallisce nella impotenza, ma si avverte
un peso costante, come un’emorragia inarrestabile, che diventa una condanna ad un ergastolo di
silenzio. E, per alcuni, di morte. Questo legame malato-familiare inasprisce ogni scontro con chi ti ¢
vicino. Livore e auto commiserazione infangano I’orizzonte: la distinzione malato-familiare
scompare, anzi, spesso il familiare diventa pit malato del malato. Aiutare chi vive queste
problematiche non ¢ facile, vero, ma il giudizio, la superficialita con la quale lo si emette,
certamente peggiorano. L’ascolto, I’empatia, il capire che non sempre si puo capire € una conquista
preziosa, quanto rarissima. Si giudica, si punta il dito, si volta la faccia dall’altra parte e si entra in
una diffidenza circolare, dalla quale non si esce piu. Cosi i tre pilastri alla quale uno si dovrebbe
aggrappare, si dimostrano cosi fragili da crollare e, in un certo senso, velocizzare il crollo di chi
soffre. Invece ¢ nel comprendere le persone che hanno guerre diverse dalle nostre che si nasconde
I’Unita sociale.

Istituzioni: sono le strutture burocratico sanitarie alle quali uno si rivolge. Buchi neri. A mezzo
secolo dalla approvazione della Legge Basaglia che chiudeva i manicomi, ancora si aspetta




I’attuazione reale di quella legge. Cosi le famiglie, spesso gia fragili di loro, devono sopportare un
peso emotivo non sopportabile. L’esistenza difficilissima del malato, si trasforma in una
intollerabile sopravvivenza del familiare. Dove, per le demenzialita burocratiche e le ipocrisie
sanitarie, la volonta del malato prende il sopravvento e dirige la volonta di tutti i familiari. A volte
non si regge e, ad una caduta, si sommano altre cadute, fino a trascinare la vita di interi nuclei
familiari in una frana straziante e senza uscita.

Ho un ricordo: per molti mesi ho mangiato wurstel crudi dentro il supermercato. Portare cibo a casa
per conservarlo era difficile: il mio familiare divorava tutto. Fermarmi a mangiare fuori,
impensabile, pochi minuti e avrei trovato la casa distrutta. Cosi aprivo e mangiavo wurstel crudi
mentre ero in fila per pagare. E, sapete la cosa pitt complicata da spiegare: mi sembrava
assolutamente normale.
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